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Lo chiamavano il “chirurgo killer”
della “Clinica degli orrori".

Ora una sentenza della Cassazione
ha riaperto a sorpresa il suo caso.
Controinchiesta sul processo
Santa Rita - Brega Massone
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L'orrore che

non c'era

Controinchiesta su un caso che fu dipinto

con tinte horror dalla nostra stampa e tv.
Alcuni ragionevoli dubbi su carte, perizie e soldi
che ci portarono a dipingere il chirurgo Brega
Massone come un sadico killer in camice bianco

LINICA DEGLI ORRORI Bisturi
( ( c assassini. I pirati della sanita.
Una strage. Decine di morti.
Pazienti torturati. Macelleria. Vivisezione.
Horror movie. Sala operatoria a cottimo.
Mutilava le donne. Tagliare via seni con
noncuranza, come si tira un pezzo di pol-
mone a un gatto». E ancora: «Dottor Mor-
te. Mai piu chirurghi come lui. Il prima-
rio degli orrori. Lodore dell’odio». Queste
sono solo alcune delle espressioni virgo-
lettate o dei titoli apparsi sui giornali per
raccontare la vicenda della clinica Santa
Rita di Milano e del suo primario di chi-
rurgia toracica Pier Paolo Brega Massone,
primo medico in Italia, e probabilmen-
te al mondo, ad essere condannato all’er-
gastolo nell’esercizio delle sue funzioni.
Eppure il 22 giugno la Corte di Cassazio-
ne ha annullato la sentenza sancendo che
il chirurgo dovra essere giudicato da un
nuovo collegio di Corte d’Assise d’Appel-
lo a Milano, non pit con 'accusa di omi-
cidio volontario. Una decisione strabilian-
te, sia perché la Suprema Corte ha ribalta-
to la condanna all’ergastolo per omicidio
volontario aggravato dalla crudelta per la
morte di quattro pazienti dell’aprile 2014
e la sua conferma in appello nel dicem-
bre 2015, sia perché, per la prima volta, la
figura di Brega Massone non ¢ stata asso-
ciata a quella del sadico killer. “Il Dottor
Morte della clinica degli orrori”, insom-
ma, non lo era.
In attesa di conoscere le motivazioni,
qualche considerazione puo essere avan-
zata, non fosse altro per la mastodontica
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sproporzione con cui il pronunciamento
della Cassazione ¢ stato accolto sui nostri
giornali - rapidamente relegato nelle noti-
zie di cronaca - a fronte invece della lun-
ga e martellante campagna mediatica con
cui il caso fu trattato anni fa, quando face-
va da titolo d’apertura a quotidiani, set-
timanali e tg serali. Fino ad oggi, infat-
ti, a proposito della “clinica degli orrori”
ci e stata raccontata una storia senza sfu-
mature, graniticamente monolitica nel-
la sua narrazione, senza alcuna sbavatura
non diremo innocentista, ma nemmeno
garantista. Se si escludono alcuni articoli
apparsi su La provincia pavese e un edito-
riale pubblicato il 24 giugno 2008 sul Cor
riere della Sera a firma di Pierluigi Batti-
sta (“Listinto di colpevolezza”) non esiste
all'interno del panorama mediatico italia-
no alcuna voce che abbia osato discostarsi
dal grandguignolesco canovaccio dell’hor-
TOT movie.

O meglio, una voce c’'¢ e c’¢ stata, e
qui le si vuole rendere tributo se non altro
come esempio di giornalismo d’inchiesta
fattuale e non teorematico, basato su pro-
ve e carte e non su opinioni, preoccupa-
to di documentare ogni propria afferma-
zione prima di sottoporla al pubblico giu-
dizio. Certo, con una chiave interpretati-
va precisa che puo essere sempre discussa,
ma che certamente ha il merito di motiva-
re ogni propria asserzione senza ricorrere
all'ipse dixit o all’emotivita. Si tratta di E
se il mostro fosse innocente? di Giovanna
Baer e Giovanna Cracco (edizioni Paginau-
no), controinchiesta pubblicata nel febbra-

io 2012 che - come e intuibile dal titolo -

cercava di smontare le accuse rivolte a Bre-
ga e alla sue équipe. Dopo la pubblicazione
del volume, Giovanna Cracco ha prosegui-
to nella sua indagine pubblicando sul sito
della rivista Paginauno quelle che lei defi-
nisce le sue “controcronache”, dettagliati
resoconti delle udienze svolte in tribuna-
le. Cracco, come forse solo gli avvocati e i
magistrati del procedimento, puo vantare
di aver letto tutte le carte dell’accusa e del-
la difesa, le 1.862 pagine di intercettazio-
ni, tutti gli articoli dedicati alla vicenda.
«Un lavoro enorme - spiega a Tempi - che
ha richiesto tempo e studio. Un lavoro for-
temente osteggiato, tanto che qui a Milano
siamo riusciti ad organizzare una sola pre-
sentazione e solo grazie all’interessamen-
to di Marco Cappato dei Radicali, e fuori
citta solo grazie all’appoggio dell’Ordine
dei medici di Pavia, da sempre assai criti-

Foto: Ansa



IL 22 GIUGNO LA CASSAZIONE
HA RIBALTATO LA CONDANNA
ALL'ERGASTOLO PER
OMICIDIO VOLONTARIO
AGGRAVATO DALLA
CRUDELTA PER LA MORTE

DI QUATTRO PAZIENTI
DELL'APRILE 2014

«NON ABBIAMO MAI
RICEVUTO RICHIESTE

DI SMENTITE NE QUERELE,
TUTTO CIO CHE SCRIVIAMO
E NEI DOCUMENTI CHE SONO
RIPORTATI NEL VOLUME

0 ONLINE. E TUTTO

ALLA LUCE DEL SOLE»

E se il mostro

fosse innocente?

Cont a Brega Massone

aic BAER
GIOVANNA CRACCO

paginouno

ESEIL
MOSTRO FOSSE
INNOCENTE?
G. Cracco

passo

carrabile
e LHIULLIES

co sulle sentenze del tribunale. Non abbia-
mo mai ricevuto richieste di smentite né
querele, tutto cio che scriviamo € motivato
con documenti che sono riportati nel volu-
me o online. F tutto alla luce del sole. Non
ci sono gole profonde, non ci sono fonti
riservate, e tutto e solo negli atti pubbli-
ci. Se non vi fidate di noi, leggeteli e fatevi
un’opinione».

Il punto attorno cui ruota tutto il
ragionamento di Baer e Cracco e che vi sia
un ragionevole dubbio a proposito della
colpevolezza del chirurgo e degli altri con-
dannati. Per questo & necessario raccon-
tare la vicenda pur per sommi capi, ma
a partire da un aspetto su cui la stampa
non si e mai per nulla concentrata, eppu-
re fondamentale: un’indagine della com-
missione Asl su tredici episodi di tuberco-
losi segnalati in 18 mesi, a partire dal gen-
naio 2006, alla clinica Santa Rita. A partire

da questa indagine e da una segnalazione
anonima giunta in procura su un’ipotetica
truffa alla Santa Rita ai danni del Sistema
sanitario nazionale a proposito dei rimbor-
si regionali, furono predisposti il sequestro
delle cartelle cliniche (inizialmente, non
quelle dell'unita toracica dove operava
Brega) e le intercettazioni. In base a questo
materiale e stato dato il via al processo che
poi si & ramificato in due filoni. Nel primo,
si ¢ arrivati a sentenza definitiva e Brega ¢
stato condannato a 15 anni e mezzo di car-
cere per truffa, falso e per una ottantina
di casi di lesioni dolose. Il secondo, quel-
lo che ha portato all’ergastolo con I'accusa
di omicidio volontario aggravato dalla cru-
delta per la morte di quattro pazienti e di
lesioni dolose per una quarantina di per-
sone, e quello su cui la Cassazione s’e pro-
nunciata di recente.

Eterna carcerazione preventiva

Nel mezzo della vicenda, Brega & stato
licenziato dalla Santa Rita e il suo ricor
so al Tar per dimostrare la propria estra-
neita al “contagio da Tbc” non é mai sta-
to discusso nell'udienza fissata per il 19
giugno 2008. Dieci giorni prima, il 9 giu-
gno 2008, fu arrestato con altre quattor-
dici persone: dodici finirono ai domicilia-
11, Brega e il suo primo aiuto, Fabio Pre-
sicci, al carcere di San Vittore. Il Riesame
fece cadere I'accusa di omicidio - che poi
¢ tornata in piedi - ma confermo le ipote-
si di lesioni dolose e Brega rimase in custo-
dia cautelare - a parte una parentesi di
sel mesi — per cinque anni, un’eternita.
Comungque la si pensi, risulta difficile non
condividere 'osservazione di Cracco e Baer
nel denunciare il ricorso alla carcerazione
preventiva come fortemente limitante la
liberta dell'imputato che, dalla piccola cel-
la di San Vittore, faticava enormemente a
organizzare la propria difesa. Oltretutto,
le tre condizioni che per legge ne avrebbe-
ro motivato la custodia non parevano sot-
tostare. Quando essa fu predisposta, Bre-
ga non poteva inquinare le prove perché
gia ampiamente acquisite; non poteva rei-
terare il reato perché, non possedendo
una sala operatoria, non poteva effettuare
operazioni; aveva dimostrato di non vole-
re fuggire, non avendo mai approfittato,
nemmeno nei mesi di liberta, di una tale
possibilita. A Brega non furono mai con-
cessi gli arresti domiciliari.

Pier Paolo Brega Massone si & sempre
dichiarato innocente. Lo ha fatto dal pri-
mo giorno in cui gli sono state mosse le
accuse, lo ha ripetuto il giorno in cui e sta-
to condannato all’ergastolo, lo dice oggi:
«Non ero un serial killer. La mia priorita
& sempre stata quella di dare ai pazienti
la sicurezza. Ho sempre agito in scienza e
coscienzar. A scanso di equivoci, € bene »
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» sottolineare che il lavoro di Baer e Cracco
arriva a imputare al medico una truffa -
ma non delle proporzioni per le quali é sta-
to condannato -, ma a criticare fortemen-
te I'impianto accusatorio relativo all’accu-
sa di lesioni dolose e di omicidio volonta-
rio. In particolare, secondo le due autrici, &
provato che vi sia stato un raggiro in meri-
to ai passaggi di reparto tra acuti e riabi-
litazione (una truffa amministrativa, che
non riguardava la cura dei pazienti) e in
merito alla codifica di alcune cartelle rela-
tive ai casi di senologia, ma anche in que-
sto caso, si tratta di falso in cartella e non
dell'intervento effettuato sulle pazienti.

1l linguaggio sconveniente
Quando la vicenda lo travolge, Brega &
uno stimato chirurgo originario del Pave-
se che ha al suo attivo circa 1.400 interven-
ti come primo operatore, ossia responsa-
bile in sala operatoria, e 371 pubblicazio-
ni scientifiche di cui 169 con primo nome.
L’attenzione della procura si concentra su
di lui a partire dalle intercettazioni, in cui,
secondo l'accusa, si rintraccia il movente:
il denaro. Oggi il sistema ¢ cambiato, ma
al tempo molte retribuzioni dei medici
erano legate in percentuale (tra il 9 e I'11
per cento) al rimborsi dei drg (il sistema di
calcolo della spesa attribuito a ogni diver-
so tipo di operazione) percepito dalla clini-
ca. Poiché nessuno ¢ mai riuscito a dimo-
strare che Brega fosse un sadico, I'aspet-
to economico & importante perché spie-
ga, secondo le sentenze, il motivo per cui
Brega era spinto a intervenire il pitt pos-
sibile, aumentando i propri guadagni. In
effetti, i medici della Santa Rita, compre-
so Brega, al telefono discutevano animata-
mente di soldi in relazione agli interven-
ti, ma, contestano Baer e Cracco, parlarne
non significava ammettere che si operava
“solo e soltanto” con questo fine, negando
quello medico.

1l linguaggio utilizzato - e che ovvia-
mente in quei mesi fini su tutti i giornali
sapientemente enfatizzato - poteva essere

Pier Paolo Brega
Massone, il chirurgo
della Santa Rita
finito in carcere

nel 2008, si &
sempre proclamato
innocente:

«Ho agito in scienza
e coscienza»

considerato riprovevole moralmente, per-
sino scandaloso, ma non costituiva reato.
Poteva indurci a pensare che Brega fosse
uno sbruffone pieno di sé, ma questo, se
non suffragato da prove, non faceva di lui
un criminale seriale.

Mille euro in piil al mese

Si tratta poi di dettagliare a quanto effet-
tivamente ammontasse la truffa. In quel
periodo sui quotidiani si potevano leggere
cifre da capogiro («2,5 milioni») che, pero,
per quanto riguarda Brega e la sua équipe,
erano molto piu contenute. A quel tempo,
alla Santa Rita cosi come in molti altri enti
lombardi il rapporto tra chirurgo e clini-
ca era strutturato in due parti: sui ricove-
ri, come detto, al medico spettava il 9 per
cento dell'importo dei drg rimborsati dal-
la Regione; per le degenze in riabilitazio-
ne il medico percepiva 10,33 euro per ogni
giorno di ricovero del paziente. Fatto sal-
vo quanto gia scritto, e cioé che una truf
fa ci fu nei passaggi da un reparto all’altro,
occorre anche andare a fare i conti in tasca
a Brega. Secondo quanto calcolato da Baer
e Cracco, sulla base di una consulenza tec-
nica depositata al primo processo, 1’équi-
pe dei tre medici - era infatti Brega, con il
9 per cento percepito, a pagare i due aiu-
ti — avrebbe intascato 25.000 euro al lor
do delle imposte nel 2005, 39.000 euro nel

2006, 25.000 euro nel 2007. Nella sostan-
za, le loro cifre non si discostano da quel-
le che lo stesso Brega ha rivelato ad Anna-
lisa Chirico che lo intervistd per Panora-
ma il 17 luglio 2014 mentre si trovava in
carcere, e che si riferivano ai casi conte-
stati in entrambi i processi: «II pm - disse
il dottore - sostiene che, “checché ne dica
il mio commercialista”, io avrei incassato
300 mila euro sulla base del fatto che la
clinica aveva avuto 3 milioni. I1 9 per cen-
to ¢ pari a 270 mila lordi, da dividere fra i
tre componenti dell’équipe. Al netto del-
le tasse, I'importo percepito da noi tre era
di 151 mila euro. Poniamo pure che io in
qualita di primario ne prendessi il 65 per
cento: la mia retribuzione sarebbe stata
di 98 mila euro. Quindi, secondo I’accusa,
per guadagnare 1.000 euro in pit al mese
io avrei deliberatamente rischiato quan-
to mi ¢ successo. Non ¢ un caso che nelle
fasi finali del processo lo stesso pm abbia
precisato di non aver quantificato il lucro
sostenendo che io avrei effettuato gli inter-
venti piu “per megalomania” che per trar-
ne profitto».

Il tasto su cui Baer e Cracco battono
maggiormente riguarda le perizie dei con-
sulenti dell’accusa e della difesa cosi come
furono presentate nel corso del primo pro-
cesso. La materia e complessa: stiamo par-
lando di chirurgia toracica, un campo del-

M

LA TRAFFICANTE DI VIRUS
Il calvario di Ilaria Capua

Ilaria Capua, scienziata di fama
internazionale e deputata di
Scelta civica, viene accusata di
procurata epidemia, traffico di
virus internazionale, corruzione,
business milionario, abuso di

atti di ufficio e falso ideologico
da una copertina dell'Espresso:
“Trafficanti di virus. Accordi tra
scienziati e aziende per produrre
vaccini e arricchirsi. L'inchiesta
sul grande affare delle epidemie”.
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Gli incartamenti, pubblicati il 3
aprile 2014, fanno riferimento
ad indagini iniziate negli Stati
Uniti quasi dieci anni prima; il
processo a Capua viene spostato
e spacchettato tra Roma, Pavia,
Padova e Verona, «senza che le
venga concessa |'occasione di
difendersi», scrive Paolo Mieli
sul Corriere della Serain un edi-
toriale ("Il Paese che detesta la
scienza”). Fino al 5 luglio 2016,
quando il gip di Verona decreta
il non luogo a procedere «perché

il fatto non sussiste». Capua nel
frattempo si e dimessa da par-
lamentare e ha lasciato I'Ttalia
alla volta degli States. Durante i
due anni delle indagini non & mai
stata sentita da un giudice.

L'INFERMIERA KILLER
La vicenda di Daniela Poggiali

Daniela Poggiali, I'infermiera
dell'ospedale Umberto I di Lugo
(Ra), viene accusata di aver
ucciso nell'aprile del 2014 una
paziente di 78 anni con un'inie-
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la medicina ad alta specializzazione ed,
inevitabilmente, le parole degli esperti
sono fondamentali per formare nei giu-
dici una corretta interpretazione dei fat-
ti. Baer e Cracco insistono sul fatto che il
profilo professionale del «grande accusa-
tore» di Brega fosse inadeguato. Si tratta-
va di un dottore con un passato in chirur
gia generale, che da dieci anni non entra-
va in sala operatoria e che, al momento
della perizia, svolgeva l'attivita di medi-
co di base. Nel suo curriculum non figu-
ravano competenze nel campo della chi-
rurgia toracica né in quello della medici-
na legale. Fu I'unico dei periti dell’accusa

metralmente opposte. Tuttavia non fu loro
sempre consentito proiettare le lastre in
udienza, fatto che avrebbe aiutato a com-
prendere meglio le decisioni prese da Bre-
ga e dalla sua équipe in determinate situa-
zioni - anche perché, davanti ad alcune
immagini, si é riscontrato in aula I'inesat-
tezza di quanto scritto nel referto. Le con-
sulenze degli specialisti della difesa, inol-
tre, risultarono molto lunghe e articolate
(una supera le 500 pagine), riportando in
calce riferimenti a una letteratura scienti-
fica ricca e dettagliata a sostegno delle pro-
prie valutazioni.

L'osservatore distaccato potrebbe, a

LA DOMANDA DI BAER E CRACCO E INEVITABILE: QUANTI
ALTRI CASI D.P. ESISTONO? PERCHE IL TRIBUNALE
NON HA VOLUTO DISPORRE UNA PERIZIA SUPER PARTES?

a visionare tutte le 575 cartelle sequestra-
te e a segnalare ai pm i casi clinici da con-
testare. Gli altri periti dell’accusa - tutti
medici dal curriculum adeguato al compi-
to - basarono i propri pareri a partire dal-
la sua scrematura delle cartelle cliniche. Il
punto, fanno notare Baer e Cracco, e che
nessuno di loro visiono le lastre (tac, rx,
etc) e la documentazione medica comple-
ta, ma solo i referti del radiologo. Inoltre,
le valutazioni dei periti dell’accusa furo-
no generalmente molto stringate e poco,
a parte un caso, attente a motivare le pro-
prie affermazioni basandosi sulla lettera-
tura scientifica. Nel caso del primo e pit
importante perito, poi, per i casi relativi
alle patologie toraciche non vi sono indi-
cazioni in letteratura, protocolli ospeda-
lieri o linee guida atte a motivare le pro-
prie opinioni.

Chi ha ragione?

Al contrario, i periti della difesa, oltre
a poter vantare curriculum adeguati e
di fama internazionale, forti del fatto di
aver visionato tutto il materiale, immagi-
ni comprese, giunsero a conclusioni dia-

questo punto, conservare ancora qualche
perplessita. Chi aveva ragione? Fu anche
per questo che gli avvocati di Brega chie-
sero piu volte che fosse disposta una peri-
zia super partes. Il tribunale rifiutd sem-
pre, arrivando a definire, nella sentenza di
primo grado, il lavoro dei consulenti del-
la difesa come «infarcito di imprecisioni,
omissioni e contraddizioniy.

Fu in base alla prima sentenza di con-
danna che una delle vittime, la signo-
ra D.P, cinquant’anni, sovrappeso, forte
fumatrice, intentd una causa in sede civi-
le contro Brega. Il giudice del nuovo proce-
dimento decise di nominare periti super
partes che analizzarono tutta la documen-
tazione medica, le lastre, lo stato di salute
della signora dopo l'intervento di Brega. Le
conclusioni cui giunsero tali specialisti, in
aperto contrasto con quelle del primo pro-
cesso in cui la donna era risultata vittima,
furono che le terapie che le erano state pre-
state erano «perfettamente appropriate»
e che lintervento cui era stata sottoposta
era stato «eseguito a regola d’arte». Oltre
al caso D.P, nella vicenda Brega Massone-
Santa Rita esiste un altro caso in cui altri

specialisti super partes sono stati chiamati
ad esprimersi e, anche in questo secondo,
le conclusioni sono favorevoli al chirurgo.
La domanda di Baer e Cracco ¢ inevitabile:
quanti altri casi D.P. esistono? Perché il tri-
bunale non ha voluto disporre una perizia
super partes? E perché, anche di fronte a
tali pareri, ha comunque condannato Bre-
ga? Il dubbio che altri expertise avrebbero
dimostrato il buon operato di Brega e leci-
to e ragionevole.

Legge bavaglio

In tutta questa vicenda un ruolo essenzia-
le lo hanno giocato stampa e tv. I'11 giu-
gno 2008, due giorni dopo i primi arre-
sti, la Santa Rita era gia diventata sui quo-
tidiani la «clinica degli orrori» e Brega «il
mostroy. E 1a solita storia: sono note solo le
ipotesi investigative, ma raramente parole
come «presunto» o «sospettato» appaiono
accanto ai nomi degli accusati. I termini
complessi della chirurgia toracica furono
espunti dalle cronache e dai servizi dei tg,
dando rilievo solo alle posizioni della pro-
cura. Tra I’altro, in quel periodo, in Italia si
stava discutendo il dd1 Alfano che avrebbe
voluto limitare I’abuso e la diffusione del-
le intercettazioni.

Il caso Santa Rita divenne uno dei
cavalli di battaglia dei detrattori della “leg-
ge bavaglio”. L'11 giugno 2008 una punta-
ta di Matrix condotta da Enrico Mentana e
intitolata “La clinica degli orrori” mando
in onda l'audio di alcune intercettazioni
dando adito all’ospite Marco Travaglio di
affermare che, senza quelle, «non si sareb-
be potuto scoprire che questi [medici] non
solo facevano i falsi delle cartelle cliniche
ma ammazzavano la gente». Oggi, dopo la
sentenza della Cassazione, un finale mol-
to diverso di questa vicenda potrebbe esse-
re scritto (il condizionale e d’obbligo), ma
nessun quotidiano o tv sembra pit interes-
sato a occuparsi del “mostro” della “clinica
degli orrori”. La storia non fa vendere piu.
E questa ¢ una mesta certezza oltre ogni
ragionevole dubbio. [

zione di cloruro di potassio.
«Fredda, intelligente e spietata.
Nemmeno lei sa quanti pazienti
ha ucciso» scrive il giudice di
Ravenna Corrado Schiaretti nelle
motivazioni della sentenza che
nel marzo 2016 la condanna
all'ergastolo, «potrebbe aver ucci-
so 93 pazienti» scrive il corriere.it
riferendosi all'incredibile numero
di decessi verificatisi durante i
turni dell'infermiera tra il 2012

e il 2014 citati dal giudice. Il

7 luglio scorso Poggiali viene

assolta dalla Corte di Assise di
Bologna perché «il fatto non sus-
siste». L'infermiera killer che si

& sempre proclamata innocente
ha scontato 2 anni e 9 mesi in
carcere.

IL DOTTOR SPEZZAFEMORI

Le accuse al primario

Norberto Confalonieri

Norberto Confalonieri, ex prima-
rio del Cto-Pini di Milano, viene
arrestato a marzo per corruzione
e turbativa d'asta e indagato

per lesioni volontarie su alcuni
pazienti. «Per un primario che
si vende I'anima non esistono
attenuanti. E nemmeno protesi
in grado di rimpiazzargliela»,
scrive Massimo Gramellini sul
Corriere facendo riferimento
alle intercettazioni telefoniche
riportate da tutti i giornali: «<Eh
I'ho rotto (...) gli ho fatto la via
d'accesso bikini (...) per allenarmi
(...) oggi ho fatto una vecchietta
per allenarmi no'». Accusato dal
“taglia e cuci” di aver provocato

la rottura di un femore a una
paziente 78enne («chiacchiere da
bar», «gergo goliardico», e stata
la sua spiegazione), il medico si
trova ora agli arresti domiciliari
dove attende a giorni l'avviso

di notifica di conclusione delle
indagini preliminari. Solo allora
la difesa potra svolgere le perizie
di parte sulle 62 cartelle cliniche
oggetto delle indagini sequestra-
te dagli inquirenti. Nel frattempo
al medico non é pervenuta alcuna
richiesta di risarcimento.
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