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EL FEBBRAIO del 1917, se-
polta nel carcere femminile
di Breslavia, Rosa Luxem-
burg scrive alla sua amica e
assistente Mathilde Jacob chiedendo-
le, scherzosa, di prenderla sul serio, di
darle retta. Dopo un «terzo natale in
gattabuia» s'era abituata a far passare
i giorni e le stagioni come poteva e da
dietro le sharre continuava ad amareil
mondo. Si affacciava alla finestra e, a
volte, cantava con gli uccellini, sapeva
farlo. Alla Jacob — che sarebbe stata la
sua prima biografa —1'eroina della ri-
voluzione dettala sualapide tombalee
raccomanda: «Ci rida pure su» ma mi
dia retta. «La mia tomba, come la mia
vita,non recheratracciadifrasialtiso-
nanti.Sullalapidenonsidovrannoleg-
gere che due sillabe: “Zvi-Zvi”. E il ri-
chiamo della cinciallegra, che io imito
cosibene dafarne accorrere una quan-
tita ognivolta chefaccioilloro verso...
E sa, signorina Jacob, cosa significa
questo? E il primo leggero trasalimen-
to della primavera imminente, nono-
stantelaneve,il geloelasolitudine; noi
—le cinciallegre e io - crediamo all'ar-
rivo della primavera! E se per troppa
impazienzanonmidovesseesserecon-
cesso vedere questo arrivo non dimen-
tichi che sulla lapide della mia tomba
non deve esserci altro che “zvi-zvi“».
Sessant’anni dopo circa, nel ‘78, da

BOBBY SANDS

IL CIELO

IN UNA CELLA
DI BELFAST

LA LIBERTA DELUALLODOLA E LA PREPOTENZA DEL GABBIANO.
GLI SCRITTI DAL CARCERE DEL ATTIVISTA DELLUIRA, ADESSO TRADOTTI
IN ITALIA, FURONO UN ATTO DI RESISTENZA. ANCHE MOLTO POETICO

uno dei blocchi H di Long Kesh di Bel-
fast (un vecchio campo di addestra-
mento della Raf trasformato in centro
detentivo dagli inglesi), un «povero
ragazzo chenon invecchieray, raccon-
talo-scarso-mondo che vede da die-
trole grate dellasuacella. Enovembre,
e Bobby Sands neanche ci pensa all'ar-
rivo della primavera.«La finestra della
mia cella, rinforzata con spesse lastre
di cementousate come sharre, mi con-
sente una vista sul niente, con 1'ecce-
zione di una giungla di filo spinato e
file di vuote travi di latta senza volto
che mioffronouna prospettiva artisti-
cacheignoravo». Eppure, anche questa
«vista sul niente» & uno specchio del
mondo, e Bobby, nei cieli, ritrova la
guerra di sempre e il gioco crudele
dell’'oppressione codardaeprepotente.
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A destra, Bobby Sands nel 1976 nell’ultima
sua manifestazione. Sopra, un manoscritto,
€ in alto Scritlti dal carcere, libro pubblicato

da edizioni paginauno (pp. 270, eurc 18)

LA FINESTRA DELLA MENTE
Nell'abbruttimento dellavitacarcera-
ria anche mezz'ora a sbhirciare oltre le
sbarre & un'occasione. Sands si stupi-
scedavantiallospettacolo diunamez-
za dozzina di stormi che si litigano un
pezzo di paneraffermomentre, benpiu
carogna,ungabbianosipreparaasgo-
minarli. «¢A dominare il regno del mio
piccolo mondo esterno di una ventina
dimetrieil gabbiano. Regnaincontra-
stato,ruba,beccaenegaagliuccelli piu
piccoli la loro porzione. Il gabbiano
prende tutto persé».Sia come sia, que-
sta «vista sul nienten per i prigionieri
di guerra € un mondo, o quel che ne
resta, e per il ragazzo che non invec-
chiera questa «nuova prospettiva arti-
stica» non va sprecata. La finestra del-
la tua mente — dice — devi ostinarti a
tenerla aperta, contro tutto e tutti.
«Inmolte sere d'estatee fredde sere
d'invernosto solo,conlamiavecchiae
logora coperta stretta addosso, facen-
doscorrereilmiorespironell’oscurita,
in nubi-fantasma, sognando. Molte
volte sto a guardare gli uccelli e ascol-
tarel’allodola e desidero ardentemen-
te la liberta dell’allodola... gli uccelli
oil canto diun’allodola, un cielobluo
una luna piena... per me significano
esistenza, serenita, conforto, diverti-
mento, qualcosa da osservare per aiu-
tarmi a dimenticare le torture, le bru-
talita,leumiliazioni eimali che aggre-
discono la mia vita tuttii giorni».
Sands sapeva guardare quel (poco)
chec'eradaguardare e sapevascrivere.



Ma questo testo bellissimo - La fine-
stra della mia mente— é tutt'altro che

un’elegiaconsolatoria,ounesorcismo.
Bisognaleggere sinoinfondo, é ragge-
lante. «Oggi 1 secondini hanno comin-
ciato a chiudere tutte le finestre con
lastre d'acciaio. Questo rappresenta
per me un'ulteriore tortura peril tor-
turato: chiudere fuori I'essenza stessa

della vita: la natura! E mi sono anche
reso conto che quiimiei aguzzini han-
no cominciato molto tempo fa, e anco-
ra si sforzano, di chiudere le finestre
della mia mente».
QuestiScrittidalcarcere (perlapri-
mavoltatradottiinitaliano, daedizio-
ni paginauno) stanno a testimoniarlo:
le finestre della mente nessuno poteva

chiuderle e, per Sands, lo nota giusta-
mente Riccardo Micheluccinell'intro-
duzione, «la scrittura divenne un atto
supremo di resistenza anche perché si
svolse nella totale clandestinitas.

FIRMATO MARCELLA
Nella galera inglese dove i prigionieri
politici irlandesi erano rinchiusi (e
trattati come delinquenti comuni)
serivere e comunicare all’'esterno era
vietato e Sands, e gli altri, ricorrevano
astratagemmi incredibili e ingegnosi.
E sorprendente pensarechetuttiibre-
visaggi,le canzonie le poesie di Sands
raccolte in questo volume straordina-
rio siano state

scritte su car-
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nascondere
ogni volta nel suo corpo). Prima sotto
pseudonimo - si firmava Marcella in
omaggio alla sorella- poi apertamen-
te,Sands con questiscritti clandestini
riusci a raccontare al mondo 'orrore
concentrazionariovolutodagliinglesi
in quegli anni di tardo Novecento.
Avrebbe continuato a scrivere qua-
si fino alla morte dopo il tragico scio-
pero della fame con i suoi compagni,
nell’81. Poco prima era stato eletto al
parlamento britannico, un «segnale
chiaro» ricorda Gerry Adams «che la
popolazione considerava i detenuti
repubblicani dei prigionieri politici e
sostenevalalorolottacarcerariax Poi,
«il 5 maggio» scrive ancora Adams, «il
volontario dell'Ira Bobby Sands mori
dopo 66 giorni di sciopero della fame.
In Irlanda il suo nome era conosciuto
da tutti e il suo sacrificio, come quello
di chi mori dopo di lui, ribalto la pro-
paganda britannica e fece progredire
la causa della liberta irlandeses. An-
cora oggi, a West Belfast, sui murales
di Bombay Street campeggia unafrase
allegra e meravigliosa di Sands: «Our
revengewillbethelaughter ofourchil-
dreny. La nostra vendetta saranno le

risate dei nostri bambini. a
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