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Azzurri o neri, tutti amati, tutti belli, 
 aperti su qualche immensa aurora, 

dall'alto delle loro tombe,
gli occhi che sono stati chiusi vedono ancora. 

Sully Prudhomme

IL LIBRO

Questi due racconti sono ambientati nella Russia degli anni Trenta, in pieno stalini-
smo, in un tempo in cui bisogna pensare allo zucchero e al petrolio, alle cimici nelle
stanze, alle code nelle farmacie già svuotate. Quando la miseria agisce nel cuore uma-
no come una ferita segreta e la possibilità di guarire è legata al successo della restau-
razione economica... Victor Serge denuncia anticipando analisi politiche più attuali, i



costi esistenziali di una trasformazione nonché i conflitti interiori di un popolo coin-
volto in una grande ristrutturazione.
Nel primo racconto, in un condominio sovietico tutti aspettano la morte della vecchia
Anissia per occupare il suo appartamento considerato il migliore del palazzo; 
Nel secondo racconto, un uomo viene invitato da un anziano medico a visitare l'ospe-
dale psichiatrico di Leningrado 'San Giovanni dispensatore di miracoli', dove accanto
ai malati di mente vengono ricoverati anche i dissidenti politici... 
In Victor Serge la denuncia della follia del regime autoritario bolscevico arriva a ber-
saglio con le frecce di una satira sociale grottesca ed amara, da teatro dell'assurdo.
Lo stile di Serge è qui contorto, tormentato, scoppiettante: l'autore sembra ansioso di
gridare ai quattro venti la sua indignazione, e al tempo stesso pare divertito dalla sua
stessa irruenza. In questo gioco del gatto con il topo rivive lo spirito libero di un vero
rivoluzionario e l'ironia di un osservatore implacabile dei vizi di una società nata per
liberare gli uomini e costruita viceversa sull'oppressione.

L’AUTORE

Victor Serge (Bruxelles 1890-Città del Messico 1945). Giornalista e saggista, storico e
romanziere, è una delle figure più affascinanti del movimento rivoluzionario della pri-
ma metà del Novecento. Anarchico in gioventù, poi bolscevico, partecipa alle vicen-
de della rivoluzione d’Ottobre. Schieratosi con Trotskij è deportato a Oremburg; è
stato tra i primi a denunciare nei suoi scritti gli orrori dello stalinismo. Amico di Or-
well e di Koestler, finì i suoi ultimi anni vicino alle ragioni del socialismo democratico.
Quanto poi al suo libro maggiore, le Memorie d'un rivoluzionario, non è soltanto un
classico di storia delle rivoluzioni, ma anche un classico della letteratura e della me-
morialistica tout-court. Serge fu infatti uno scrittore di straordinario talento. Era ca-
pace di ritrarre le persone e gli eventi con pochi e vivaci tratti di pennello.  
Muore in esilio. Tra le sue opere, oltre al celebre Memorie di un rivoluzionario, ricor-
diamo  L’anno prima della rivoluzione russa,  Vita e morte di Trotskij e il romanzo  È
mezzanotte nel secolo.
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