Nelle prime righe del ro-
manzo ¢'¢ gia tutto: quanto
ha pensato all'incipit?
«L'inizio di un thriller & fon-
damentale. Costruisce 1'am-
biente e modula tutto quel che
segue. C'¢ un mondo intero in
quella prima riga. Non so
quante volte gli autori riscriva-
no i loro incipit. In questo ro-
manzo mi & venuto tutto faci-

ta riscrivo tutto il tempo, a vol-
te persino usando punti di vi-
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sta diversi».
L’esperienza di avvocato le
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ploro

ha permesso di addentrarsi :
nell'intreccio criminale? co
«Direi di no. Mi occupo di in
questioni civili e di affari. Ma  pie
alla fine mi & stata utile per ter
'amore per il dettaglio, lacapa-  de
cita di analisi, la disciplina». le:

Seba Pezzani

otta per la liberta, poverta e
struggimento per |'abbandono
*__4 forzato della terra natia sono i
due temi prevalenti nella tradizione
letteraria irlandese. Ci sono pure amo-
ri contrastati, celebrazione delle bel-
lezze dell'isola, canti e danze, birra ne-
ra, whiskey e scazzottate e, negli anni,
gli scrittori irlandesi hanno mostrato
una forte propensione alla forma nar-
rativa del racconto. Basta fare qualche
nome, contemporaneo e passato: Wil-
liam Trevor, James Joyce, George Moo-
re, Daniel Corkery, Edna O'Brien,
John McGahern.

A questi grandi autori vanno acco-
stati Liam O’Flaherty (1896-1984) e
Frank O'Connor (1903-1966). Non a
caso, a quest'ultimo & intitolato un pre-
stigioso premio letterario, il Frank
O'Connor International Short Story
Award. Oggi sono disponibili due bre-
vi raccolte di racconti dei due autori,
in formato realmente tascabile, a misu-
ra di lettore. Ospiti della nazione, di

L'ISOLA DELLA LETTERATURA
La passione, la guerra, la liberta:
O’Connor e O’Flaherty, voci d’Irlanda

Due raccolte (brevi) di racconti di due grandi autori da riscoprire

O’Connor e Il cecchino, di O'Flaherty,
entrambi tradotti da Carmine Mezza-
cappa e pubblicati da Bdizioni Pagi-
nauno, al costo di 10 euro I'uno.

Liam O'Flaherty & uno strenuo difen-
sore della cultura autoctona, non solo
dell'lrlanda in generale ma pure delle
sue isole Aran, uno dei pochi paradisi
incontaminati d’Europa, una mancia-
ta di scogli sferzati dai venti di tempe-
sta dell’ Atlantico, che sembrano guar-
dare pii1 alla lontana America che alle
vicine coste del Connemara. Un ba-
luardo gaelico contro |'anglicizzazio-
ne del paese. Il re di Inishcam ha a che
fare con questo tema caro all’autore.

E con disincanto che O'Flaherty
guarda all'esperienza della guerra civi-

le, come si nota dalle prime pagine di
questa raccolta che si apre con il rac-
conto Il cecchino e forse ancor pili dal
secondo racconto, Guerra Civile. Il let-
tore sa bene dove stia la lealta dell'au-
tore, ma & come se O'Flaherty, schifa-
to dalle violenze della
guerra e dal e
grigiore

scanon pren- \
dere posizio- \\\
ne, lasciando \\\ | %7
allettore il com- \\\ |\ &%
pito di capire. In \}\

fondo, I'incapaci- \

amo i colpi
scena

ambivalenze

di ognuno. Secondo: infilare
ovunque domande senza ri-
sposta, cui il lettore abbia vo-
glia di dare pili interpretazio-
ni. Terzo: i colpi di scena. Per-
ché nessuno vuole davvero sa-
pere che cosa succedera, ma
soltanto essere continuamen-
te sorpreso. La sorpresa perd
deve essere convincente».

le vere cause dei tormenti interiori &
una costante della sua poetica, che
non manca mai di fare ricorso alla for-
za crudele della natura, evitando pre-
se di posizione filosofiche, senza peral-
tro mai difettare di passione. Ma & lo

7 stesso O'Flaherty a
sgombrare il campo
dagli equivoci. «Lo
scrittore che rima-
ne indifferente ai
movimenti socia-
\ li del suo tem-
po, o che non
riesce a com-
prenderli,
non & in gra-
do di scrive-

re nulla di valore». Leggete lo stupen-
do Verso l'esilio, la descrizione delle
poche ore che mancano al commiato
tra due dei numerosi figli di una fami-
glia sul punto di imbarcarsi per il Nuo-
vo Mondo. Una vicenda normale per
la poverissima Irlanda, dopo la grande
carestia di meta Ottocento. Fuori dal
comune sono, invece, i sentimenti che
la accompagnano, la disperazione di
una madre che teme di non rivedere
piti i due figli, peraltro destinati a un
futuro probabilmente pili roseo.

1l racconto con cui si apre la raccol-
ta di Frank O'Connor & Ospiti della
nazione, da cui pare abbia trovato ispi-
razione Neil Jordan per il suo film La
moglie del soldato. In pieno conilitto
per l'indipendenza dell'lrlanda, un
manipolo di patrioti si trova a vivere
un dilemma lacerante: come fare a
sbarazzarsi di ostaggi con i quali si &
instaurato un rapporto, se non d'ami-
cizia, quanto meno di stima reciproca.

Due piccoli-grandi libri, con relati-
ve postfazioni del traduttore, da legge-
re d'un fiato.




