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Gu <<Sara)evo novantadue» mostra l’mcreduhta della popolazmne rlspetto al reale

Un’adolescenza sotto assedio

Milo, 16 anni, che sarebbe dovuto fuggire, ma fa la gimcana tra le pallottole

di MATTEO GIANCOTTI

U no dei pregi del libro di
Massimo Vaggi, Sarajevo
novantadue, e quello di
rendere evidente come la
percezione del tempo e dello
spazio cambi nell'imminenza di
un evento catastrofico. Il quattro
aprile del 1992, quando a
Sarajevo, un mese dopo il
referendum per I'indipendenza
della Bosnia-Erzegovina, le
milizie serbe irregolari iniziano a
mostrare i muscoli, molti
abitanti si rifintano di credere
che sia l'inizio della guerra. Ma il
volto della citta & gia mutato e

sul paesaggio la luce,
riflettendosi, parla di qualcosa
che i civili non vogliono sentire,
perché pensano che «fino alle
porte della nostra citta la guerra,
la pazzia, la degenerazione non
arriveranno di certo». E invece le
armi crepitano ed é sempre pit1
difficile fidarsi dei federali che
dicono si tratti solo di
intemperanze di ubriachi. Il
tempo intanto non scorre pm
fluidamente: o & sospeso
nell'incredulita degli eventi
inattesi, o singhiozza nel ritmo
irregolare di accelerazioni

nervose e pause, che sara da
quel giorno e per tre anni il
battito della citta sotto assedio.
Milo, il protagonista, ha sedici
anni e con la mente allontana la
guerra, perché non vuole che
decida la sua vita. Vorrebbe
andare a scuola, come sempre, e
poi sul fiume a godersi la
primavera; e continuare a
giocare a calcio perché e un
bravo portiere. Anche suo padre
Hasan, giornalista e musulmano,
non accettava l'idea della guerra,
ma dopo aver visto i cadaveri
nelle strade di Bijeljina presi a
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calci dai miliziani si é arruolato
nella Difesa territoriale, ha
smesso di lodare la Sarajevo
multietnica e, in fondo, anche
di essere un padre. La guerra lo
assorbe, e I'ultima cosa che fara
per Milo sara pagare un sergente
dell’Onu perché porti suo figlio
fuori citta, nascosto in un
convoglio «blux». Cosi consiglia
di fare Ibrahim, I'allenatore di
Milo, che vuole salvare la vita e
la carriera del ragazzo.

Ma l'affare non andra in porto e
Milo restera a Sarajevo,
abituandosi ad attraversare le " °
strade di corsa, come se la vita
non fosse mai stata altro che
eludere la mira del cecchino. A
Sarajevo rimane anche il suo
professore di storia, Simo
Zivanovic, serbo figlio di

serbi ma innamorato della
«magnifica complicazione» di
etnie e culture che é sempre

stata la sua citta, ora
irrimediabilmente
compromessa: solo al mondo,
dopo aver perso contatto anche
con Milo, si lascia andare agli
eventi mentre cominciano a
mancargli ispirazione e carta per
il romanzo storico sulla Bosnia
dominata dai turchi, che non
finira. Personaggi credibili,
quelli cui Vaggi da voce, appena
tipizzati deniro una prosa che ha
ritmi bassi e andatura piana e
semplice — pur nella formalita a
volte un po’ rigida — un modo,
forse, di affidarsi al lumicino
della ragione per visitare
I'inferno.
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