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Quella complicita erotica con B.B.

“Scandale!”. Jennifer Radulovic svela nel libro il modus operandi dell'ultimo poeta
maledetto del Novecento e la genesi della hit che ha sparigliato tutte le classifiche
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radottoallalettera dal francese
Je t'aime... moi non plus sta per
“tiamo...neanch’io”. Chinon se

ne ricorda? Il pezzo famigerato - pri-
ma ancora che famoso - del famoso-
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famigerato Serge Gainsbourg, si an-
nuncia sin dal titolo come paradosso.
Gli esegeti la spiegano in questo mo-
do:la sospiresafanciullainfiore della
canzone-scandalo (in primis Brigitte
Bardot, in una registrazione del '67 e-
dita soltanto nel 1986; quindi Jane Bir-
kinnel 1969) é tanto presadallacopula
che silancia nell'impegnativa dichia-
razionesentimentale, lui (Gainsbourg
in persona) da consumato cinicone
pensabenedismitizzare conunlapsus
aun passo dall’essimoro. Il resto é sto-
ria della pop music e storia del costu-
me insieme: alle faccia delle censure
Rai e Vaticana il brano spariglia le
classifiche, e non solo italiane. Per
quellicapacidiguardarelaLunasenza
fermarsialdito, nullaache vederecon
la pornografia: le esplicite dichiara-
zioni di ambite erotico, rintracciano
piuttosto il loro humus nello spirito

UOMO DI SUCCESSO

Quando mori, nel ‘91
Mitterand disse che

la nazione aveva perso
un grande artista

della rivoluzione sessuale del lungo
Sessantotto, di cui Gainsborg & e-
spressione provocatoria quanto tra-
sversale. La minuziosa biografia che
gli dedica Jennifer Radulovic per le e-

dizioni paginauno (Gainsbourg Scan-
dale!) ne ¢ la riprova piti recente. Una
corposa storia di passioni e tragedie
che fiammeggia delle flamme dell'ar-
te e dell'inferno. Una parabola luci-
ombre dissipata sul crinale amore e
notte: le coordinate ontologiche e
temporali attraverso cuisi sono spese
l'arte e la vita di Serge Gainsbourg.
«L'uomo che ha fatto dell'Amore la
sua musa, la sua condanna, la sua vo-
cazione, Amore per labellezza,amore
perl'arte,amore per la tragicita, perla
provocazione, per lo sberleffo, per I'i-
ronia, per le donne: molte, bellissime,
iconiche». Per dirla dentro metafora:
Gainsbourg é statounuomoinquieta-
mente assiso all'incrociodeiventi. Un
uomo sfrontato e misogino. Pittore,
attore e musicista. Dandy e alcolista.
Fumatore incallito e poeta sensuale,
Amante del lusso col disprezzo del de-
naro. Incestuoso, ebreu,pariginu sino
al midollo, una copiosa declinazione
didonneepoiJaneBirkin.Serge Gain-
bourg ha riposizionato i focus sulle
realta consuete, trascendendole e ri-
visitandole alla maniera di un Picasso
e di un Dali, da lui, peraltro, tenuti in
gran conto. Malgrado abbia fatto poco
per piacere (se nonaltro per piacere ai
pit) hafinitocol convincerelaFrancia
di rappresentarne il genius loci.
Quando mori, persino il Presidente
della Repubblica Mitterand dichiara
che la nazioene «ha perso uno dei suoi
pit grandiartisti». In paralleloaichia-
roscuri di una vicenda biografica rie-
pilogatasenzaagiografia,affioranoin
“Scandale” retroscena utili, e anche
poconoti, sul modus operandi dell’ar-
tista. Riandando alle due versionidiJe
t'aime...moi non plus, per esempio: «ll
pezzo vieneincisoin due sedute sepa-
rate: in una si registra la sola parte
strumentale con i musicisti diretti da
Arthur Greenslade mentre 'altra ses-
sione sitiene neglistudios Chappelldi
Londra(...) Quil'atmosfera e i metodi
di lavoro sono molto diversi dalla se-
duta precedente negli Studios Barclay
di Parigi, avvenuta nella notte del 10
dicembre dell'anno primaconB.B.(...)
Una registrazione molto partecipata
in cui Gainsbourg e la Bardot cantano
mano nella mano, sorridendo, am-
miccando e amoreggiando vistosa-
mente inun clima di grande complici-
ti e palpabile tensione erotica, Serge
stavolta & meticoloso, ultra esigente,
distaccato e autoritario: lui e Jane can-
tano in momenti diversi, chiusi in ca-
bine distantix.

Stando agli esiti conturbanti di una
hit che ha sedotto il pianeta non lo di-
resti affatto. Sara perché di siffacti
prodigi & stato capace Serge Gain-
sbourg. Controverso, irredento, sen-
sibile e spietato al tempo stesso: forse
I'ultimo dei poetiautenticamente ma-
ledetti del Novecento. ]
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